Дневник войны, глава 178. «Встретить 2024 год в Украине – это спать на матрасе в подъезде, прячась от обстрелов, собирать остатки ракеты во дворе, смотреть, как догорает твоя квартира»
Украинская журналистка специально для читателей «Салідарнасці» описывает, чем живет Украина, переживающая полномасштабное российское вторжение. В этот раз – про год, который начался с самой массированной ракетной атаки.
Год начался ожидаемо сложно. Но эффекта неожиданности не было. Все понимали и иллюзиями никто себя не тешил.
В Украине начинаются холода с крепким минусом, и сейчас Россия будет делать все для того, чтобы люди страдали и мучались. В прошлом году мы все это уже проходили.
Враг учится на своих ошибках и придумывает все более ухищренные методы своего кровавого террора. А мы адаптируемся к увиденному и количеству жертв.
Только вот за словом «жертвы» стоят жестоко оборванные человеческие жизни и судьбы.
2 января россияне убили доктора биологических наук, профессора, заведующую отделом Института гидробиологии НАН Украины, преподавателя Киево-Могилянской академии, Шевцову Людмилу Васильевну. Она жила в Соломенском районе Киева. Умерла в карете скорой помощи по дороге в больницу.
«Мама, у нас теперь ничего нет?» – спрашивают дочери 6 и 13 лет маму Викторию.
До того, как россияне запустили по Киеву ракеты, у них был дом. Уже сутки они сгребают лопатами в мусорные пакеты то, что было нажито годами. От прошлой жизни ничего не осталось. Виктория надеется найти обручальное кольцо и сдать в ломбард.
Нашли тело обугленного соседского кота. Сгорел заживо.
Встретить 2024 год в Украине – это спать на матрасе в подъезде, прячась от обстрелов, собирать остатки ракеты во дворе, смотреть, как догорает твоя квартира и радоваться, что тебя не было дома.
Писательница Вера Курико пишет в The Ukrainians: «Мы говорили: прошлую жизнь не вернуть, но до сих пор не хотели, чтобы это стало правдой. Тогда, вначале, казалось, что вернуться в нее никак, а теперь понимаем, что, наверное, и не стоит. В конце концов, туда больше не вернется столько людей, не стало целых городов.
Но как обозначить то время, то место, ту реальность, в которой живем сегодня. Для этого смотрю на себя в феврале 2022 года. Наступает утро, я открываю двери и вижу, что конец света вот-вот наступит, его уже несет вроде серая мысль будущего снегопада. Я задерживаю дыхание.
Я открываю двери сегодня, через два года. На удивление, конец света уже настал. Мы живем в самом его сердце. И оказывается, это тоже жизнь».
- Жизнь, когда кофейня в Харькове с выбитыми окнами продолжала работать, несмотря на вечерний ракетный обстрел города.
- Жизнь, когда во время массированного ракетного обстрела ложишься спать, потому что нет никаких коммуникаций и связи, и неизвестно, сколько еще все это будет длиться.
- Жизнь, когда от твоей квартиры ничего не осталось, но МЧС-ники спасли твоих попугаев, и так внутренняя пекущая пустота снова наполнилась счастьем.
- Жизнь, когда даже лингвистика становится военной и слова меняют свое правописание. Теперь синоним тишины – это сППОкій.
Читайте еще
Избранное