Его глупость была настолько ослепительна, что были все основания надеяться — через несколько десятилетий он попадет в Терезианскую военную академию или в военное министерство.
Человек, который высмеял войну
«Салідарнасць» в рамках проекта «Это Европа» рассказывает, почему в Чехии любили и ненавидели писателя-сатирика Ярослава Гашека, который 100 лет назад создал один из самых запоминающихся образов в истории.
Когда в начале 1920-х в Чехословакии стали публиковаться первые части сатирического романа «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны», многие восприняли его откровенной провокацией. По тем временам это было немыслимо: не героизировать, а высмеивать армию и суть войны.
Но Ярослав Гашек был уверен в своем успехе, хотя за предыдущие годы в глазах некоторых успел превратиться из любимчика в «предателя», достойного всеобщего осуждения.
Анархист, юморист, выпивоха
Ярослав Гашек родился в Праге в небогатой семье в 1883 году. В то время Чехия входила в состав Австро-Венгрии, не имея при этом никакой автономии. Ключевые посты занимали чешские немцы, тогда как основное славянское население было отодвинуто от управления землями.
Время от времени по этой причине в Чехии происходили антинемецкие выступления, или, как говорили власти, «беспорядки», в которых с подростковых лет активное участие принимал и Ярослав Гашек. Некоторое время он будет даже причислять себя к анархистам, но затем разочаруется в прежних идеях.
Молодой человек не желал ни усердно учиться, ни прилежно работать – ни на одном месте он надолго не задерживался. «Ярослав вышел в кафе за пивом и вернулся только спустя несколько дней», – типичная история о писателе не только времен его юности, но и взрослой жизни.
Но довольно быстро выяснилось, что у балагура есть огромный талант. Гашек без труда сочинял сатирические рассказы и зарисовки, разнося их по всевозможным газетам и журналам и получая средства к существованию.
На первом этапе молодой человек относился (или делал вид, что относится) к творчеству не очень серьезно.
Более точно о внутреннем мире и настроениях молодого Гашека судить непросто, т.к. он с юности и до самой смерти распространял о себе небылицы. Впрочем, некоторые его современники уверяли, что все происходило на самом деле.
Вот лишь одна история. Вскоре после начала Первой мировой войны, где Австро-Венгрия и Российская империя оказались по разные стороны баррикад, Гашек поселился в пражском отеле под именем «Льва Николаевича Тургенева», якобы живущего в Петрограде. При заселении целью визита он указал «ревизию австрийского генерального штаба»...
Гашека быстро доставили в полицию, подозревая в нем русского шпиона, где сатирик объяснил свой розыгрыш желанием проверить, как в тяжелое для страны время работают правоохранители.
На тот момент писатель уже давно находился в статусе местной звезды, которой из-за популярности многое сходило с рук.
Ярослав Гашек на Первой мировой войне
В 1915 году Гашека призвали в австро-венгерскую армию, зачислив в пехотный полк, который отправили на восточный фронт. Многое из того, что впоследствии с ним произошло, писатель опишет в своем романе-карикатуре.
Гашек был связным взвода, квартирьером (высылаемым при передвижении войск вперед для подготовки мест расположения), но всерьез воевать не собирался. Хотя все-таки умудрился получить медаль «За храбрость».
Со слов его сослуживцев, Гашек собирался бежать и сдаться в плен, но случайно встретил по дороге группу русских дезертиров, которая чуть ли не силой заставила писателя отвести их в расположение его части.
Версия самого Гашека была еще похлеще: мол, медалью его наградили за то, что он избавил батальонного командира от вшей, намазав того ртутной мазью…
Военно-юридический аппарат был великолепен. Такой судебный аппарат есть у каждого государства, стоящего перед общим политическим, экономическим и моральным крахом.
Намерения писателя были вполне обычными для того времени. Чехи в целом не намерены были отдавать жизни за ненавистную им Австро-Венгрию и активно сдавались в плен в Российской империи, где, кстати, шло комплектование чехословацких частей, которые разворачивали свое оружие против австрийцев и немцев. Выступая на стороне Антанты, они рассчитывали на ее поддержку после окончания войны в вопросе провозглашения независимости Чехословакии (и их надежды оправдаются).
Сдался в плен и Ярослав Гашек. Будущий всемирно известный писатель содержался в лагерях под Киевом и в Самарской губернии (дважды чудом выжил при эпидемиях тифа), издавал газету для чехословацких солдат, активно агитировал за вступление в войну на стороне Антанты.
Но все карты смешала революция 1917 года. Для чехов коммунистические идеи были неприемлемы, воевать на стороне большевиков они не хотели: военные стали эвакуироваться из России. А вот авантюрист Гашек… подался к большевикам. Те всерьез грезили о мировой революции и хотели использовать в своих целях полиглота, быстро выучившего русский язык.
Писатель стал вести среди чехов и словаков агитацию против эвакуации во Францию и призывал их вступать в Красную Армию. Так он получил статус «предателя чешского народа».
Гашек был гений, и его произведения рождались из внезапных наитий. Сердце у него было горячее, душа чистая, а если он что и растоптал, то по неведению.
До сих пор идут споры, почему автор одного из самых антивоенных романов мира стал на сторону воинственных большевиков. Возможно, разгадка в том, что с юности у Гашека были взгляды, пересекающиеся с социалистическими – не зря он одно время считал себя анархистом и нещадно критиковал буржуазные устои.
Писатель наверняка со временем сгинул бы в большевистской России, попав под каток репрессий, но в 1920 году Москва направила его в родную страну. В одном из городов получившей независимость «буржуазной» Чехословакии рабочие попытались объявить «советскую республику».
По прибытии Гашека волнения были подавлены, а на самого писателя, вернувшегося на родину, обрушился град критики за сотрудничество с большевиками. К тому же они привез с собой русскую жену – Александру Львову. От сатирика отвернулись даже некоторые друзья.
Но Гашек старался не унывать. Судьба подарила ему несколько лет, чтобы создать самое известное свое произведение – роман «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны».
Солдаты! Любой бык счастливее нас с вами. Его убивают на бойне сразу и не гоняют перед этим на полевые учения и на стрельбище.
Швейк уже появлялся в ранних рассказах писателя, но теперь предстал героем эпопеи. Последние части романа Гашек писал не в Праге, а небольшом городке Лепница. Писал (точнее – надиктовывал секретарю) на фоне резко ухудшающегося здоровья. Два перенесенных тифа, злоупотребление алкоголем и наплевательское отношение к рекомендациям врачей не могли не сказаться.
читайте также
Скончался Гашек в январе 1923 года.
Мировая слава пришла к чешскому писателю после смерти, причем на это потребовалось немало времени. Роман начал печататься отдельными выпусками еще при жизни Гашека (четвертая часть осталась неоконченной). У одной части читателей он пользовался невообразимой популярностью, но у другой вызывал отторжение из-за продемонстрированной глупости военных и бюрократов, а также похабных выражений. Некоторые даже обвиняли писателя в карикатурном изображении национального характера.
Самое лучшее — это выдавать себя за идиота.
С годами пришло осознание, что «Швейк» стал первым антивоенным романом, который, например, на 5 лет опередил «На западном фронте без перемен» Ремарка. Гашек с использованием народного и казарменного юмора жестко прошелся по бюрократии, армии, церкви. Он описал важнейшие проблемы того времени, сделав их легкими для восприятия.
Роман Гашека называют книгой вне времени: она о глупости окружающего мира – не только австро-венгерского, но любого другого.
Бравый солдат Швейк, которого окружающие считали глупцом, оказался талантливым саботажником, обнажившим абсурдность кровавой войны. Герой получил любовь читателей по всему миру. Цитаты из романа стали крылатыми, а сам прозаик стал представлять чешскую литературу в списках всемирно известных писателей.
Хотя Швейк оказался еще более популярен: в мире памятников бравому солдату больше, чем его «отцу».
Матэрыял падрыхтаваны пры падтрымцы Міністэрства замежных спраў Чэшскай рэспублікі ў межах праграмы Transiton Promotion.
Читайте еще
Избранное